Italiano è una scena di calma domestica, in cui un uomo e una donna si trovano assorti nei propri pensieri e appaiono a proprio agio entro i limiti del piccolo appartamento. Ma sono davvero a proprio agio? L'uomo è concentrato sulla lettura, ma la donna non è concentrata sul pianoforte. Lei sta facendo passare il tempo, presumibilmente in attesa che il marito finisca di leggere il giornale. E' uno di quei momenti di transizione che sono più frequenti e più caratteristici delle nostre esistenze di quanto non ci rendiamo conto.
La disposizione degli oggetti, il tipo di luce, la posizione delle persone, ci raccontano he il senso di distacco di una persona può crescere pur mentre si trova in compagnia di un'altra. L'uomo e la donna sono sia uniti che separati, Proprio come la barca e la boa di Risacca. Il nostro sguardo non si fissa su una figura né sull'altra ma passa dritto nello spazio tra loro.
L'idea di questo quadro mi è stata suggerita dagli interni illuminati che vedevo quando camminavo di notte per le strade della città, probabilmente vicino al quartiere dove vivo (Washington Square), anche se non si tratta però di una strada o di una casa in particolare, ma piuttosto di una sintesi di molte impressioni.
